
Tríptico del ocaso 
Por Xóchitl Montenegro

Bosque de pilares ausentes 
Hasta los pájaros huyeron de sus nidos ante el torbellino de 
viento caluroso y seco que arrastra la interminable 
tormenta de polvo enceguecedor en este agosto de sequía

El guayacán sexagenario ha caído, 
y los polluelos perecieron bajo el peso del desamparo. El 
gavilán planea solitario en el bosquecito, 
buscando con angustia a su pareja, su casa 
sus recuerdos.

Las lechuzas temen 
la larga noche sin luna, 
escondiendo sus caras blancas en las palmeras. 
Ya no puede la zarigüeya rodear al fuego con su cola en  
ingenuo ofrecimiento 
ante la amenaza del depredador mayor.

Las bandadas de chocoyos 
se niegan a alegrar las mañanas del pitayal. Las flores languide-
cen en la espera inútil para volver a alimentar a los colibríes

Desolación 
Recordaba la estudiante la tarea: la escritura de un caligrama 
con la escurridiza palabra, a pesar de la generosidad del 
diccionario. 
¿Cómo se puede alcanzar 
el entendimiento cabal del logos, ante los ofrecimientos de la 
adolescencia tardía, 
frente a las promesas de la vida? 
Ahora, 
con el peso de la destrucción, 
se ha sumergido 
en su comprensión absoluta.



Tarde calurosa de sábado 
El predador mayor apura la vida, mientras sus presas se adentran 
en ciegos túneles para no ser percibidos: la nobleza arrebatada al 
espíritu.

El sol no se mueve del cénit; las gotas de rocío 
se niegan a traer la gloria de aromas pretéritos: 
el dulzor de las naranjas, 
las piñuelas florecidas en los caminos. 
El arpía desciende en el crepúsculo arrebolado, mientras los  
chichiltotes despiden al día 
con la misma vieja, aunque renovada, desesperanza. 
El bosque apenas atina a reverdecer en el país de la tierra baldía, 
de los pozos sin agua, de los árboles yermos. 
El predador mayor apura la vida, 
y con cada bocanada de río que se traga, se acerca más a su 
propia extinción.


