*Traducción literal del texto: In February 2023, some 200 political prisoners were spirited to the United States from Nicaragua. Here’s the story of that unforgettable freedom flight
El avión despegó pasada la medianoche, casi vacío. Sentados en una cabina prácticamente vacía, 10 funcionarios del Servicio Civil y del Servicio Exterior de Estados Unidos charlaron, escucharon música y trataron de calmar sus nervios. Uno regresó a un asiento vacío para orar. Dos días antes, la mayoría no tenía idea de lo que estaba por suceder. Lance Hegerle, entonces subdirector de Asuntos Centroamericanos del Departamento de Estado, se había acercado crípticamente, invitando a colegas a una misión con los más mínimos detalles: hispanohablantes. Viaje en avión. Pasaporte diplomático. Veinticuatro horas.
Justo antes del despegue desde una base naval en Norfolk, Virginia, a última hora del 8 de febrero de 2023, el equipo conoció su misión completa. Sonaba más a Hollywood que a HST. Saldrían de la Estación Naval de Norfolk en un avión financiado por USAID, aterrizarían en Managua, llenarían el avión con unos 200 prisioneros políticos sacados horas antes de sus celdas y los llevarían a Estados Unidos, todo en cuestión de horas.
La misión no era secreta, pero había vidas en juego. Los labios flojos podrían hundir el viaje, condenando a los presos políticos a seguir encarcelados bajo el régimen de Daniel Ortega y su esposa, Rosario Murillo. Muchos presos políticos habían pasado años tras las rejas. El plan para liberarlos surgió en cuestión de días, después de largos meses de diplomacia encubierta. Llegó a buen término el 29 de enero, cuando el Ministro de Relaciones Exteriores de Nicaragua, Denis Moncada, le planteó una pregunta inesperada al entonces embajador Kevin Sullivan, quien había encabezado la Embajada de Estados Unidos en Managua desde 2018: ¿Aceptaría Estados Unidos a todos los presos políticos de Nicaragua?
Recibe nuestro boletín semanal
Siguió una oleada de actividad. El embajador Sullivan abordó un avión con destino a Washington para impulsar la respuesta interinstitucional, confiando a la encargada de negocios Carla Fleharty y a un pequeño equipo de la embajada la tarea de lograr un acuerdo con el régimen sobre la logística, los plazos y la garantía de que sólo los prisioneros que consintieran libremente saldrían hacia Estados Unidos.
Las negociaciones con el régimen fueron difíciles hasta el último minuto, cuando el embajador superó un importante desacuerdo que había amenazado con descarrilar toda la operación. Una vez terminada esa llamada telefónica, la Operación Nica Bienvenida estaba en marcha.
Mientras el avión volaba de Norfolk a Nicaragua, un equipo de la embajada se reunió en Managua. El Encargado de Negocios Fleharty, el Jefe Adjunto de Misión interino Ryan Reid, la Oficial de Información Gaby Canavati, la Jefa Consular interina Katie Jonas, el Oficial de Seguridad Regional interino Will LaChance y el Teniente Coronel Agregado de Defensa Dennis Rhoan se subieron a una camioneta todoterreno, portando un gran caja de plástico llena con más de 220 pasaportes nicaragüenses recién impresos. Para los prisioneros sin pasaporte previo, el régimen había sustituido fotografías policiales.
Aproximadamente la mitad del grupo había sido arrestado en 2018, cuando miles de nicaragüenses protestaron por los cambios propuestos a la seguridad social. Las fuerzas de seguridad reprimieron la disidencia con munición real, hiriendo a unos cientos de personas y arrestando a cientos más. En los meses siguientes, las fuerzas de seguridad mataron a más de 300 manifestantes; algunos, según mostraron los periódicos, habían sido atacados por francotiradores del régimen.
El régimen arrestó a otra oleada de prisioneros mientras se avecinaban las elecciones de 2021. Todos los candidatos presidenciales fueron arrestados, siete candidatos en total. Periodistas, empresarios e incluso sandinistas que lucharon junto a Ortega durante décadas, pero luego rompieron con él, fueron encarcelados. Muchos terminaron en la infame prisión de “El Chipote”, en régimen de aislamiento, sin acceso a abogados ni a sus seres queridos.
La represión afectó de cerca a los diplomáticos estadounidenses. Como jefe político de Managua de 2020 a 2022, Hegerle recuerda haber recibido a Pedro Joaquín Chamorro, periodista y político, y a su esposa para tomar vino y queso una noche de junio de 2021. Al día siguiente, Chamorro le envió un mensaje de texto a Hegerle justo antes de su arresto. Luego la línea de WhatsApp de Chamorro quedó en silencio.
El 9 de febrero de 2023, el equipo de la embajada se reunió con sus contactos del Ministerio de Relaciones Exteriores de Nicaragua en el aeropuerto de Managua después de la medianoche. Al llegar a la pista del lado militar de las instalaciones, Reid vio a policías vestidos con pasamontañas y empuñando armas automáticas. De la oscuridad surgió el rugido de una docena de autobuses de fabricación rusa.
Las ventanas estaban cubiertas con mantas o papel, pero los diplomáticos podían ver los perfiles de los pasajeros: con las manos esposadas y la cabeza gacha. “Ese fue el momento en que fue real”, dijo Reid. Claramente a los pasajeros no se les dijo hacia dónde se dirigían. Algunos concluyeron que iban a una audiencia judicial o a otra prisión. Al ver el avión, otros pensaron que se dirigía a Cuba o Venezuela.
Algunos estaban aterrorizados de que estuvieran a punto de ser ejecutados. “Parecían no tener idea de lo que estaba pasando”, dijo Reid. “Se bajaban del autobús y se les podía ver procesando el avión, sabiendo que se iban, pero sin saber exactamente qué estaba pasando”.
Fleharty saludó a cada persona cuando bajaron del autobús y les explicó la operación. Reid se movió entre la multitud, hablando con sus contactos. Varios prisioneros se dieron cuenta de lo que estaba sucediendo al vislumbrar a Hegerle y a la ex subjefa de misión Marta Youth (ahora subsecretaria adjunta principal de la Oficina de Población, Refugiados y Migración), al exjefe de economía Bill Muntean (2015-2018) y a otros funcionarios de la Embajada de Managua.
“¡Marta, te amo!” gritó Michael Healy, un ciudadano estadounidense entre los prisioneros, bromeando diciendo que este era su segundo rescate por parte del gobierno estadounidense. Healy estaba de buen humor. Se acercó a Muntean, a quien se había dejado una larga barba durante la pandemia, y le preguntó: “Bill, ¿qué diablos te pasó?”
“¡Mike, tú eres el que ha estado en la cárcel durante el último año y medio!” Respondió Muntean.
“Estamos más flacos”, señaló el ex viceministro de Gobierno y Relaciones Exteriores de Nicaragua, José Bernard Pallais, a sus compañeros, dedicándole a Hegerle una sonrisa traviesa. “Y tú—tú estás más gordo [¡Todos nos flaqueamos, pero tú—estás más gordo!]”
Un ex estudiante de ingeniería bajó del autobús y se detuvo. Reid lo observó inhalar profundamente.
“Hace tres años que no salgo”, dijo el estudiante. “Mira mi piel. Mira lo pálida que estoy”. Mirando al cielo, respiró hondo de aire fresco.
Sin personal de la aerolínea, ni empleados del aeropuerto, ni billetes impresos o virtuales, los diplomáticos se pusieron manos a la obra. Le dieron la vuelta a la caja de plástico que contenía los pasaportes y formaron una pequeña mesa. La joven sacó la pequeña linterna que siempre lleva, regalo de su marido, para cotejar los pasaportes con los pasajeros. “No creo que mi esposo alguna vez imaginó que estaríamos usando la linterna para leer pasaportes nicaragüenses en la oscuridad”, dijo Youth.
Algunos nicaragüenses estaban visiblemente abrumados al elegir una prisión indefinida o un futuro desconocido en Estados Unidos. Una mujer se lamentó al darse cuenta de que nunca volvería a ver a su madre moribunda. Un hombre cuya familia lo había visitado el día anterior en prisión estaba angustiado por dejarlos atrás. Otros se preguntaban cómo se mantendrían.
El equipo fue honesto acerca de las incógnitas, pero les aseguró que el gobierno de Estados Unidos estaba comprometido a reunir a las familias. Un hombre estaba atormentado sobre si debía abordar el avión.
Hegerle ofreció hechos básicos: los nicaragüenses recibirían permiso humanitario de Estados Unidos por dos años y permiso para trabajar. Preguntó si la esposa del hombre había traído comida casera a la cárcel, como hacen muchas familias.
Sí, confirmó el hombre.
“Si trabajas duro, le enviarás dinero a tu esposa”, señaló Hegerle. “Si te subes a este avión, podrás ser el sostén de tu familia”.
El hombre subió por la pasarela.
En otro momento, aumentaron las tensiones en la pista entre los pasajeros que esperaban y la policía militar. Un prisionero caminaba de un lado a otro cerca del avión, tratando de decidir si quedarse o irse; la policía amenazó con llevárselo de regreso. LaChance, Youth y Hegerle se interpusieron entre él y la policía, lo convencieron de abordar y lo metieron en la cabina. A los jóvenes les preocupaba que si los problemas crecían, la policía podría detener toda la operación, dejando a los prisioneros varados en los últimos autobuses.
Después de aproximadamente dos horas y media, los autobuses estaban vacíos. Cuando el sol comenzó a salir, la tripulación del avión realizó comprobaciones previas al vuelo y verificó tres veces el manifiesto. Finalmente, el Omni Air 767 rodó por la pista y despegó.
El equipo de la embajada observó en silencio. Canavati sacó un celular para grabar el momento. “Ahí va”, dijo mientras filmaba el avión ascendiendo hacia el cielo cada vez más brillante. “Dios bendiga America.”
Dentro de la cabina, los nicaragüenses recién liberados entonaron el himno nacional. Se escuchó un coro de cánticos que ensalzaban las ciudades de Nicaragua: “¡Viva, Nicaragua Libre! ¡Viva Managua! ¡Viva Masaya! ¡Viva Chinandega!“
Hegerle utilizó el intercomunicador del avión para prever lo que sucedería después del aterrizaje. Los pasajeros compartieron bolígrafos y comenzaron a completar el primero de muchos formularios que verían en los próximos días.
Hegerle le pasó el intercomunicador a Youth. Al repasar algunos pensamientos que había garabateado en un papel, Youth les dijo a los nicaragüenses que Estados Unidos nunca los había olvidado. Había seguido luchando por los disidentes encarcelados: por mejores condiciones carcelarias, por el derecho a un abogado, por su libertad. “Finalmente, ese día ha llegado. Sé que para todos ustedes nuestra salida de Nicaragua es agridulce. Pero lo importante ahora es que eres libre. Eres salvo. Estás seguro. Y estás con amigos. Tenemos que dar gracias porque es casi un milagro”.
“Estamos aquí para ustedes y es un honor acompañarlos”, agregó. “No todos los días puedes viajar con más de 200 héroes”.
Comenzaron las reuniones. Esposos, padres e hijos, encarcelados por separado, se encontraron de pronto frente a frente. Tres hermanos compararon sus respectivas experiencias. Pasillos llenos de pasajeros abrazándose, gritando, recuperando el tiempo perdido.
Al aterrizar en Dulles, los presos políticos liberados eran celebridades. El embajador Sullivan los recibió en la pista. Un helicóptero de los medios de comunicación sobrevoló cerca para cubrir en vivo. Familias, amigos y la diáspora se reunieron más allá de las puertas corredizas del aeropuerto, sosteniendo banderas azules y blancas de Nicaragua.
Debido a que la operación se produjo fuera del Programa de Admisión de Refugiados de Estados Unidos, los nicaragüenses no calificaron para recibir financiación para refugiados. En cambio, confiaron en voluntarios y organizaciones que comprendieron en apenas unos días las lecciones del reasentamiento masivo afgano de 2021. Más de 350 empleados del caleidoscopio de oficinas del estado se habían ofrecido como voluntarios apenas unas horas antes para servir en una respuesta a la crisis no revelada.
Algunos escoltaron a los evacuados hasta el salón de baile de un hotel cercano que se convirtió en una sucedánea de Ellis Island. Los profesores de español del Instituto del Servicio Exterior interpretaron para que los voluntarios pudieran comprender las necesidades personales de cada prisionero liberado.
Con representantes del Departamento de Seguridad Nacional y del Departamento de Salud y Servicios Humanos, voluntarios de emergencia de Virginia y del condado de Fairfax, y varias organizaciones no gubernamentales, el salón de baile era un refugio las 24 horas para respuesta médica urgente, comidas, abrigos de invierno, teléfonos celulares, artículos de tocador, viajes posteriores y reunificaciones extáticas. Después de seis días, los 222 pasajeros habían partido y se embarcaron en nuevas vidas en 25 estados.
Queda mucho trabajo. Las ONG asociadas continúan la gestión de casos. Los equipos en la Embajada de Managua y la Embajada de San José están ayudando a la agencia interinstitucional a reunir a las familias en medio de la intensificación de la represión del régimen. Poco después de que los prisioneros fueran deportados, el régimen de Ortega despojó de la ciudadanía a los 222 nicaragüenses, así como a otros 94 nicaragüenses, y confiscó sus propiedades. La comunidad internacional lo condenó como una violación de los derechos humanos y continúa pidiendo el regreso de Nicaragua a la democracia y al Estado de derecho.
Ninguno de los involucrados olvidará jamás el vuelo de la libertad. El secretario de Estado, Antony Blinken, elogió la operación como un “modelo de lo que la diplomacia puede lograr en favor de los derechos humanos y la democracia en las circunstancias más difíciles”.
El entonces director de Asuntos Centroamericanos, Patrick Ventrell, elogió la respuesta de Estados Unidos. Desde el momento en que el régimen hizo la oferta al embajador Sullivan de liberar a los prisioneros, dijo Ventrell, no hubo dudas sobre cómo responder. “Nuestra única discusión fue sobre el tamaño del avión y cómo aterrizarlo”, dijo.
Ver a los nicaragüenses liberados bajar de las escaleras mecánicas de Dulles y salir por las puertas corredizas “fue probablemente el momento más extraordinario de toda mi carrera”, dijo Ventrell. “Se diseña una política, se logra un gran avance y este es el momento en que lo hacemos todo”.
*Kate Applegate se unió al Servicio Exterior en 2015 después de 20 años en el periodismo. Ha trabajado en el extranjero en San José y Ciudad Juárez y para la Oficina de Narcóticos Internacionales y Aplicación de la Ley del Departamento de Estado en Washington, D.C. Actualmente está destinada a Tegucigalpa como funcionaria política.